writer1

Qismət

Məqalə sayı

186
clock08:30 calendar-gray 12 Yanvar 2013 view-gray1739 dəfə oxunub
view-gray1739 dəfə oxunub

Qar gecikəndə, ən çox uşaqların əlcəkləri darıxır

Qismət

Vaxt bəzən elə keçir ki, düşünməyə başlayırsan: elə bil dünyanın bütün saatlarındakı rəqəmlərin qabağında, gözəgörünməz hərflərlə eyni söz yazılıb - darıxmaq. Vaxt hərlənib-fırlanıb eyni həqiqəti - darıxmağı göstərir. Kim bilir, bəlkə yaşamaq heç bir kitabda yazılmayan bir tərifi kəşf etmək üçünmüş : Bir darıxmaqdan o biri darıxmağa qədər olan zaman qırığına ömür deyilir. Mən darıxmağın bütün rənglərini tanıyıram. Darıxmaq var, DARIXMAQ var, amma bu ümidimizdən balaca ölkədə ən dəhşətlisi, nə valideyn üçün, nə sevgili üçün, nə dost üçün darıxmaqdı ; ən dəhşətli darıxmaq - sual libasında olandı : niyə belə olur ? "Niyə?" - sualına verilən cavablar çox zaman yanlışdır, yarımçıqdı, çünki o yalnız sual deyil, o çox vaxt taledir.

Həmişə sevgi və hüznlə xatırladığım Mustafa Subhi küçəsindəki evimizdə yaşadığım illərdə, elə bil dünya başqa bir yer idi. Onda o küçə mənim üçün dünyanın ən böyük, ən təmiz ,ən işıqlı küçəsi idi. İndi yolum o küçədən keçəndə, həmin küçənin bu qədər balaca, bu qədər miskin, kirin-pasın içində olmasına heyrətlənirəm; mənə elə gəlir ki, kimsə mənim sevimli küçəmi götürüb aparıb, yerinə başqa - köhnə, işlənmiş, rəngsiz bir küçə qoyub. İlahi, yoxsa yaşa dolmaq bu deməkdi : dünən müqəddəs olanın bu gün işıqsız görünməsi ? Küçədəki it leşinin dişlərini mərcana bənzədən İsa Məsihin qəlbi əbədi uşaq qəlbiymiş sən demə...

***

Mustafa Subhi küçəsində Zəngilan qaçqını bir qonşumuz vardı - Ağabəyim xala. Bu qadın özünü həmişə təmkinli, vüqarlı aparırdı. Qəribədir, adında həm "ağa", həm də "bəy" sözləri olan bu qadın, elə bil övladları ilə birgə təkcə yurdundan, ev-eşiyindən yox, həm də adındakı sözlərdən qaçqın düşmüşdü, amma qaçqınçılığı, yoxsulluğu heç vaxt əlində bayraq eləməzdi. Elə bil inadla adına görə şax dayanmağa, dik yeriməyə çalışardı. Ağabəyim xalanın üç oğlu vardı : Hüseyn, Tural, Nicat. Əri Bakıda təzə açılan “Koka-kola” zavoduna fəhlə düzəlmişdi. Ortancılları Turalın dilində qüsur vardı, onu nağara kursuna qoymuşdular, gecələr Tural nağarasıyla məşq eləyəndə, əvvəl-əvvəl qonşular narazılıqla mızıldanırdılar, sonralar biləndə ki, uşaq toyda-nişanda nağara çalıb evə çörək pulu gətirir, hamı həmin damba-durum səsini dünyanın ən gözəl musiqisi dinləməyi öyrəndi. Mənə isə elə gəlirdi ki, bu nağara sevdasının arxasında təkcə çörək pulu dayanmır; düşünürdüm ki, müharibədə qorxudan pəltək olan Tural nağaranı döyəclədikcə, bu gözəl ailənin bütün üzvləri naməlum adamlardan acıq çıxır, gecələr yuxularına girən güllə vıyıltılarını bu nağara səsinin altında basdırmaq istəyirlər.

Son beşikləri Nicatı isə karateyə yazdırmışdılar...

Mənim söhbətim ən çox evin böyük oğlu Hüseynlə tuturdu, həm də onunla aramda gizli bir rəqabət vardı, çünki eyni qıza aşiq olmuşduq. Qonşuluqda rusdilli bir ailə vardı; Hüseyn və mən o ailənin qızı Nərminəyə vurulmuşduq. Tərs kimi qız yaşda ikimizdən də böyük idi.

Mənə o vaxtlar qəribə gələn Hüseynin harda işləməsi idi. Çünki Hüseyn həmişə bu söhbətin üstündən ustalıqla keçirdi və mən də bu barədə danışmaq istəmədiyi bilirdim deyə, çox dərinə getmirdim, amma bir yandan da ürəyimdə ondan inciyirdim, axı burda gizlətməli nə vardı ?

Bakıya uşaq gülüşü kimi bəmbəyaz qar yağmışdı və biz yuxarı məhəllənin avaraları ilə bulvarda qartopu oynamağa getmişdik. Çox atılıb-düşəndən, bir-birimizi qartopuyla əzişdirəndən sonra hərə bir yana dağılışdı, mən asta addımlarla evin yoluna tutanda, yolun qırağında oturmuş Hüseyni gördüm, elə bildim ona nəsə olub. Qaça-qaça ona tərəf getdim, yaxınlaşıb gördüm ki, Hüseynin qabağında, yerdə bir kisə və bir ləyən var. Hüseyn günəbaxan tumu satırdı. Məni görüb utandı, başını aşağı saldı. Bilmədim nə deyim, demək buna görə gizlədirmiş hər şeyi, utanırmış işindən. Handan-hana üzümə baxmadan dilləndi : Heç kimə demə...

Mən o günə evə qayıdıb hönkür-hönkür ağladım. Ona görə yox ki, müharibənin mənasını dərk etmişdim, ya da insanın tale qarşısındakı çarəsizliyinə yanırdım və s. Ona görə ağlamışdım ki, dostum, məndən utanmışdı, vəssalam.

Hüseynin "sirrini" biləndən bir neçə həftə sonra yolda sevgilimiz Nərminəylə rastlaşdım. Havadan-sudan danışdıq, birdən Nərminə nəsə xatırlamış kimi soruşdu :

- Deyirlər Hüseyn "semiçka" satır...

Başımı yelləyib cavab verdim : "Yalan deyirlər, Nərminə, Hüseyn günəşdoldurma məntəqəsində işləyir."

Nərminə şaqqanaq çəkib güldü, sonra soruşdu : "O necə olur elə?"

Çiyinlərimi çəkib, dilləndim : "Mən də bilmirəm".

Nərminə mənalı-mənalı üzümə baxıb gülümsədi, "Yəqin maraqlı işdir" -dedi, "mən də günəşdolduran olmaq istərdim."

Güldük, qərara gəldik ki, gedib Hüseyni qartopu oynamağa çağıraq.

... Qar gecikəndə, ən çox uşaqların əlcəkləri darıxır.

REKLAM

Yazarın digər yazıları

Xəbər lenti

“Azərbaycanın klassik 12 instrumental muğamı” kitabı təqdim olundu
18:59 27 Yanvar 2021
Mədəniyyət naziri Fransanın dövlət katibi ilə görüşdü
18:11 27 Yanvar 2021
Qarabağda mina təmizləyənlərdən film çəkildi - Video
17:28 27 Yanvar 2021
Bizim keçmişimiz əl-ələ gəzir - Elvin Bakiroğlunun yeni şeirləri
16:46 27 Yanvar 2021
Di Kaprio ABŞ prezidentinə açıq məktub yazdı
16:01 27 Yanvar 2021
Fərhad Bədəlbəyli: “Bülbülün həyətinə girəndə qorxdum” – Şuşa söhbəti
15:18 27 Yanvar 2021
Çində "Nizami irsi" layihəsinə strat verildi
14:46 27 Yanvar 2021
Klassikanı niyə oxumalıyıq?
14:01 27 Yanvar 2021
Psixoloq: “Media intihar xəbərlərində ehtiyatlı olmalıdır” – Müsahibə
13:20 27 Yanvar 2021
Balaca ifaçımız beynəlxalq mükafat aldı
12:41 27 Yanvar 2021
Valları rekord qırdı, ailəsini atıb "müqəddəs ata" oldu, rahibəylə eşq yaşadı - Azərbaycanlı şairin qeyri-adi həyatı
11:58 27 Yanvar 2021
İki gündən bir ağlaşma quran sənətçilər
11:29 27 Yanvar 2021
“Uşağın duası” işıq üzü gördü
11:09 27 Yanvar 2021
90 yaşlı aktyor ata oldu
10:43 27 Yanvar 2021
Tofiq Bakıxanov “Şərəf” ordeni ilə təltif edilib
10:16 27 Yanvar 2021
Samirə Əşrəfə ağır itki üz verib
10:06 27 Yanvar 2021
Təbrizli yazar: “Nizamini məqbərədən çıxarıb xalqın həyatına qaytarmalıyıq” – Müsahibə
09:01 27 Yanvar 2021
“Ulduz” jurnalının yeni nömrəsi işıq üzü görüb
19:20 26 Yanvar 2021
Nizami ilə bağlı müsabiqə elan olundu - Şərtlər
18:42 26 Yanvar 2021
Dəlisov yellərə məndən salam de - Natiq Əlisoyun şeirləri
17:29 26 Yanvar 2021