3 dəqiqə 45 saniyə - Ulucay Akif

3 dəqiqə 45 saniyə - Ulucay Akif
28 yanvar 2026
# 11:35

Kulis.az Ulucay Akifin yeni yazısını təqdim edir.

İşdə oturursan, anan zəng eləyir, "adboy" verib özün geri yığırsan ki, konturu getməsin. Yığırsan, açmır, yığırsan, açmır, yığırsan, açmır, yığırsan, açmır. Bir saniyə qabaq özü zəng eləyib, amma açmır.

Dəli olursan. Deyirsən, ay Allah, mən nə qələt elədim, niyə açmadım zəngi, görəsən, nəsə iş gəldi başına? Havalanırsan.

Yenə zəng eləyirsən, açmır, zəng eləyirsən, açmır. Vatsapdan yazırsan, bir xətt düşür mesaja. Deyirsən, yox, yüz faiz nəsə oldu. Tez taksi sifariş verirsən ki, qaçasan evə. Taksi gəlir, minirsən, sürücüyə deyirsən, tez sür, bu məqam vatsapına üç dəqiqə qırx beş saniyəlik səsli mesaj gəlir anandan.

Açırsan səsi, deyir ki, bəs bu gün Şaban ayının biridir, tez-tez Nas və Fələq surələrini oxu. Hə, üç dəqiqə qırx beş saniyəlik səsdə bunu deyir anan.

Yəni bayaqdan keçirdiyin bütün stresin, həyəcanın səbəbi bu imiş: bu gün Şaban ayının biridir.

Deyirsən ki, yaxşı, ay ana, oxuyaram ikisini də, amma sən bayaqdan zəngi niyə açmırsan?

Deyir, nə vaxt zəng elədin ki?

Lap dəli olursan.

Deyirsən, bayaq özün yığdın, "adboy" verib mən səni yığdım daaaa.

Deyir, yox, mənə zəng gəlməyib.

Deyirsən, Qurana and olsun yığdım, əlli beş dəfə yığdım. Deyir, nə bilim, yığdım, açmadın, çıxdım həyətdə işim var idi, Nas surəsini oxu.

Deyirsən, heç nəəəəə, ay ana, heç nəəə, Bismilləhir-rahmənir-rahimmmmmm, Qul əuzu birabbin-nəsssssss, Məlikin-nəssssss, İləhin-nəssssss....

Təxmini belə olur da. Anan zəng edir, mesaj yazır, bir saniyə gec cavab yazsan, ya zəngi gec açsan, o saniyə içində telefondan 450 kilometr aralana bilər. Yəqin bütün analar belə olur.

# 784 dəfə oxunub

Oxşar xəbərlər

Ölən qızının robotunu düzəldib özüylə yatıran dahi - Fəlsəfənin "ata"sını kim zəhərlədi?

Ölən qızının robotunu düzəldib özüylə yatıran dahi - Fəlsəfənin "ata"sını kim zəhərlədi?

12:00 11 fevral 2026
Kefli İskəndərin gizli siması: xilaskar yoxsa qatil? - Cəfər Cabbarlı Mirzə Cəlilin əsəri haqqında

Kefli İskəndərin gizli siması: xilaskar yoxsa qatil? - Cəfər Cabbarlı Mirzə Cəlilin əsəri haqqında

10:00 10 fevral 2026
Dedi: Könlümdə o, gizlicə candır!  - Əlişir Nəvainin “Xəmsə”sindən Xosrovla Fərhadın deyişməsi

Dedi: Könlümdə o, gizlicə candır! - Əlişir Nəvainin “Xəmsə”sindən Xosrovla Fərhadın deyişməsi

17:00 9 fevral 2026
"Dəlisi ağıllı kimi, ağıllısı dəli kimi millətim heeey!"- “Səksənincilər" layihəsindən Əlisəmid Kürün  şeirləri

"Dəlisi ağıllı kimi, ağıllısı dəli kimi millətim heeey!"- “Səksənincilər" layihəsindən Əlisəmid Kürün şeirləri

12:00 8 fevral 2026
Sevgilisi ilə səyahətə çıxdığı qatar çaya düşdü, anasını bağışlamadı... - Arvadı niyə onun məktublarını muzeyə təhvil vermişdi?

Sevgilisi ilə səyahətə çıxdığı qatar çaya düşdü, anasını bağışlamadı... - Arvadı niyə onun məktublarını muzeyə təhvil vermişdi?

15:00 7 fevral 2026
“Misir Mərdanovun qohumuyam” deyəndən sonra universitetdə yaşadıqlarım - Bəhruz Tağızadə

“Misir Mərdanovun qohumuyam” deyəndən sonra universitetdə yaşadıqlarım - Bəhruz Tağızadə

10:00 7 fevral 2026
#
#
Ana səhifə Yazarlar Bütün xəbərlər