writer1

Oğuz Ayvaz

Məqalə sayı

210
clock14:17 calendar-gray 18 May 2017 view-gray295 dəfə oxunub
view-gray295 dəfə oxunub

İnsanlardan qorxuram, ana

Bu gün metroda bir anlıq həyatım, yaşadıqlarım film lenti kimi gözlərimin önündən keçdi.

Yaddaşımın küçələrinə düşmüşdüm. Bir əlim cibimdəydi, o birində top tutmuşdum, başımın üstündə günəş, ayaqlarımda sızıltı vardı. Barmaqlarımı üzümdə gəzdirdim. Tük gəlmədi əlimə. Küçənin tinindəki güzgüdə özümü gördüm. Boyum balacalaşmışdı, əynimdə futbolka, ayağımda cırıq ketlər vardı. Uşaqlığım güzgüdəki əksimdə donuq gözlərilə mənə baxırdı. Topu yerə vura-vura dar küçələrdə gözdən itdim. Yaşadığım məhəlləyə gəldim. Uşaqlığım atamın əllərindən tutmuş, bir əlində də dondurma yalayırdı. Bu dəfə üzünə təbəssüm qonmuşdu. Atam saçlarımı oxşayırdı.

Onları izləməyə davam edirdim. Pillələrlə yuxarı qalxırdılar. Uşaqlığımın başını buraxıb, bir az köhnə məhəllədə gəzmək istədim. Damağında qəlyan tüstülədən, qoca, nimdaş geyimli Əhməd kişini gördüm. Qalın, kirli eynəklərinin içindəki gözlərində uzaqların adı yox idi...

Qulağımı itlərin hürüşməsi qıdıqladı. Gözüm təpəliklərdə bir topa itə tuşlandı. Rəngarəng itlər üzümə baxıb hürdülər. Bəlkə də məni salamlayırdılar. Arxadan məhəllədəki Nazlı xalanın səsi gəldi:

- Az, bu Əminəni görürsən da...

- Əşi, fikir vermə!

Xalaların dialoqu uşaqlığımı xatırlatdı. Tez pillələrlə qalxıb, dəhlizdən içəri keçdim. Yay olduğundan qapıları açıq idi. Uşaqlığım anamla mübahisə edirdi:

- Eee, mama, icazə ver də uşaqlarla gedim..

- Olmaz, ay bala, tərlisən...

Atam isə eyvanda siqaret çəkirdi. Yenə gözləri böyük binalarda gəzişirdi, boşluğa baxırdı. Bacım-qardaşım yağlı əppək olub yoxa çıxmışdılar.

Uşaqlığımın içinə girib anama bunları dedim:

bütün insanlardan qorxuram, ana

bütün küçələrdən,

bütün maşınlardan

toqquşacaq kimi keçir gözlərimdən xatirələr...

REKLAM

Yazarın digər yazıları

Xəbər lenti

“Ulduz”un oktyabr nömrəsi nəşr olundu
19:28 29 Oktyabr 2020
“Ayrı-seçkiliksiz gələcəyim” adlı foto-müsabiqə keçirilir
18:50 29 Oktyabr 2020
Nikol Kidman yeni seriala çəkilir
18:21 29 Oktyabr 2020
"Şeron"dan yeni cəngi - Video
17:43 29 Oktyabr 2020
Milli Dram Teatrı Silahlı Qüvvələrə Yardım Fonduna ianə edib
17:11 29 Oktyabr 2020
Bir əsgərin qeydləri: Ölümlə döyüşürəm - Yeni Şeirlər
16:30 29 Oktyabr 2020
Kann kinofestivalının rəmzi açılış mərasimi keçirildi
15:43 29 Oktyabr 2020
Xalq artistinə həsr olunan kitab çapdan çıxdı
15:00 29 Oktyabr 2020
Qızının cəsədinə sarılan atanın fəryadı
14:15 29 Oktyabr 2020
Jerar Depardye Fransa prezidentini homoseksual adlandırdı
13:36 29 Oktyabr 2020
Dünya yazıçıları Gəncə və Bərdə terroru ilə bağlı bəyanat yaydı
12:45 29 Oktyabr 2020
Türkiyədə yazı taxtasına yazdığım “Azərbaycan” sözü – Şərif Ağayar yazır...
11:40 29 Oktyabr 2020
Düşmənin başına daş salan Əbabil quşları: “Bayraktar”
11:01 29 Oktyabr 2020
Bu mahnı səslənəndə düşmən də atəşi saxlayırdı - Ən məşhur müharibə nəğmələri - Video
09:01 29 Oktyabr 2020
Anar Kərimov: "Dəyərli xalçalarımızı hərraclarda tapmışıq"
18:58 28 Oktyabr 2020
Əməkdar rəssam vəfat edib
18:23 28 Oktyabr 2020
Oljas Süleyemenov Minsk qrupunu tənqid etdi
17:45 28 Oktyabr 2020
Əfsanələr taleyimizi dəyişə bilərmi? - Təbrizdən polemik yazı
17:10 28 Oktyabr 2020
Arif Məlikov haqqında kitab çap olundu
16:25 28 Oktyabr 2020
Böyümür ölü uşaqlar - Günün şeiri
15:12 28 Oktyabr 2020