news-inner
clock17:34 calendar-gray 26 İyul 2016 view-gray202 dəfə oxunub
view-gray202 dəfə oxunub

Ölən dünyam – Elçin Şıxlı yazır

“Külək yarpaqları astadan xışıldatdı. Həsən ağanın uzun saqqalı ehmalca tərpəndi. Göz yaşı içində atasının böyrünə qısılan Söhrab, Alan, bir də Həsən ağa elə bil sahildə heykəlləşdilər. Kür isə yenə həmişəki kimi gah meşəyə doğru burulub axır, gah çiləkənlərin üstündən aşır, gah da yarğanlara, qolpunlara çırpılırdı. Elə bil dünyada heç nə olmamışdı”.

***

Son romanının (İsmayıl Şıxlının «Ölən dünyam» romanı) bu son sətirlərini hər dəfə oxuyanda qəhər məni boğur. Bu dəfə də eyni şey baş verdi. Onun iş otağında, onun yazı masası arxasında, onun gülümsəyən çöhrəli portretini görə-görə yazıram indi oxuduqlarınızı. Qonşu otaqdansa onun adını daşıyan nəvəm İsmayılın gülüşü gəlir. Bizə qonaq gəlib…

***

Ölümündən düz 21 il ötür… Elə bil dünəndi…

***

“Ölən dünyam”ın yalnız birinci fəslini özü yazmışdı, yəni öz xəttiylə. Yerdə qalanını diqtə eləmiş, anam da yazmışdı. Hərdən, əlinə keçəndə, bizi də işlədirdi. Gözünün işığını itirmişdi. Muncuq kimi xətti vardı, amma arada, əli fikrinin arxasınca çatmayanda, muncuqlar nizamını itirirdi. Bəzən sonradan yazdığını özü də çətinliklə ayırd edirdi. Hər gün yazmazdı. Bəzən günlərlə, hətta aylarla yazmazdı. Bir fikri, ideyanı, süjeti ürəyində duyub beynində sanballamamış, masa arxasına keçməzdi. Əvvəlcə, əlyazmasını işləyər və yalnız sonra makinada çap edərdi. Hamısını özü edərdi…

Bir neçə makinası vardı, amma ən birincisi və sevimlisi “Reinmetall” idi, alman makinasıydı. İndi həmin makina Ədəbiyyat muzeyindədir. Hərdən onu verdiyimə heyfsilənirəm də…

O vaxtlar bizim şriftlə makina olmadığından əlifbanın uyğun gəlməyən hərflərini ustalar kustar üsulla lehimləyərək düzəldirdilər… Görəsən, indi o makina ustalarından heç qalıbmı?

Bu minvalla əsəri diqtə eləyib başa çatdırdı. Son bir ili yatağından qalxa bilmirdi. Kişini həyatda saxlayan “Ölən dünya(m)”sıydı. Yazdırtdığını bir dəfə də oxutdurub son düzəlişlərini etdi və “İndi rahat ölmək olar” dedi… 1995-ci il martın 10-u idi. Bundan sonra daha dörd ay yaşadı. Əsəri kitab şəklində görmək istədi, alınmadı… Çatdırammadım… Yalnız ölümünün qırxıncı günündə qəbrinin üstünə gətirə bildim… Özümü heç bağışlaya bilmirəm. Ölüb “Ölən dünya(m)”sını görə bilməyəciyini heç ağlıma da gətirə bilmirdim. Bilsəydim… Amma indi bir şeyi dəqiq bilirəm – “Ölən dünya(m)”sını bitirməmiş ölməyəcəkdi… Kaş heç bitirməyəydi…

***

İndicə üstünə getmişdim. Bir xeyli daşlaşmış üzünə, saçlarına, eynəyinin sağanağına, baş daşının yanındakı kəlağayıya bürülü torpağa sancılmış xəncərə baxdım. Və başa düşdüm ki, onun dünyası çoxdan ölüb… İndi dünya sürünən kölgələrindir…

Allah sənə rəhmət eləsin! Hüzur içində yat!

Ayna.az

news-inner-user

17158 məqalə

Oxşar xəbərlər

Xəbər lenti

“Xəzər” jurnalının yeni nömrəsi işıq üzü görüb
18:55 01 Dekabr 2020
"DokuBaku" festivalında nümayiş olunacaq filmlərin sayı açıqlandı
18:12 01 Dekabr 2020
44 günlük Vətən müharibəsindən sənədli film çəkildi
17:30 01 Dekabr 2020
Sami Yusif Laçınla bağlı paylaşım etdi - Foto
17:07 01 Dekabr 2020
Demə ki, qaçqınsan, yoxdu məkanın... – Şərif Ağayarın Laçın şeirləri
16:50 01 Dekabr 2020
Sevgi məktublarını xanımından gizləyən Məmməd Araz - Maraqlı faktlar
16:00 01 Dekabr 2020
"Babamın məzarına çiçək gətirəcəm ordan" - Laçınlı məşhurlar danışır...
15:09 01 Dekabr 2020
Sovet dövründə poeziya evinə çevrilmiş məscidimiz - Mamayı
14:28 01 Dekabr 2020
Laçında bərpa ediləcək abidələrin sayı açıqlandı
13:49 01 Dekabr 2020
ƏSA Teatrı qələbə münasibətilə sosial çarx hazırladı - Video
13:12 01 Dekabr 2020
Laçınlı şairin atasının sevincdən ürəyi dayandı
12:34 01 Dekabr 2020
Qarabağa böyük köç başlanmışdı – Azər Qaraçənlidən möhtəşəm qayıdış hekayəsi
12:11 01 Dekabr 2020
"Naoborot qızışıyoruz” - Müharibə vaxtı yaranan məşhur ifadələr
11:27 01 Dekabr 2020
Xalq artisti vəfat etdi
10:48 01 Dekabr 2020
Gənc şair Azərbaycanı Makedoniyada təmsil edəcək
10:17 01 Dekabr 2020
Arif Babayev koronavirusa yoluxdu
09:46 01 Dekabr 2020
Daşaltıdan ölüm xəbəri gələn Vüqar – Yeni hekayə
08:57 01 Dekabr 2020
Kukla Teatrı dekabr repertuarını açıqladı
18:56 30 Noyabr 2020
Ukraynada Müslüm Maqomayevə həsr olunan beynəlxalq müsabiqə keçiriləcək
18:24 30 Noyabr 2020
Qonkur mükafatının qalibi açıqlanıb
17:42 30 Noyabr 2020