Bu gün şəhərdə izdiham var.

Xocalı faciəsinin il dönümüylə bağlı bağçalarda, məktəblərdə anım tədbirləri keçirilir. Uşaqlar əllərində qərənfil məktəbə yollanır. Çantalarında Xocalı rəsmləri var-tanklarla, qanla, qarla, yıxılan adamlarla dolu şəkillər var... Evimizdən məktəbə yola salırıq Xocalını, uşaqların düçüncəli üzündə də qarşılayırıq. Həmişə belə olacaq - Çöl deyəndə yaşıl çəmənlik yox, o qarlı çöllüyü düşünəcəyik...

Uşaqlarımıza da danışacağıq. Amma ehtiyatla. Qorxutmadan. Məktəbdə divar lövhəsində özü yaşda uşaqların cəsədlərini görmüş körpəni evdə aldadacağıq: elə şey olmaz, - deyəcəyik. - Heç adam da uşağı öldürərmi? – deyəcəyik. Bir az böyüklərə şeirlər seçəcəyik, amma daha bağçada “Bir ərin qolları düşüb yanında...” kimi şeiri 5 yaşlı uşağa verməyəcəyik. Uşaqların əllərinə qərənfillər verəcəyik, xatirə lövhələrinin, heykəlləri ziyarətə göndərəcəyik. Bu qətliam haqda filmlər çəkəcəyik, tamaşalar qoyacağıq, amma eləsini ki, terror “təkrarlanmasın”, bunu bizdə qorxu yaratmaq üçün etmişdilər axı? Biz qorxutmayacağıq, ağıllı olacağıq.

Biz sevginin, işığın qorxunu yendiyi filmlər çəkəcəyik. O dəhşətin bir yerində mütləq insana, insanlığa ümid saxlayacağıq.

Necə ki, “Fəryad” filmi müharibəyə qalib gəldi; düşmənin uşağına görə evi yanmaqdan xilas etməklə əsir İsmayıl yaralı, heysiz vəziyyətində belə erməniyə qalib gəldi, “mən insanam” deyə bildi. Ceyhun Mirzəyevin qəhrəmanı işgəncələr bahasına mənəviyyatını qoruya bildi. Bu, düşmən üzərində qələbə deyil, bu, artıq müharibə üzərində qələbədir. Ona görə filmin sonunda əsir İsmayılı dəyişəndə zəfər marşı səslənir – İsmayıl qalibdir!

Biz kinoda belə qalib gələcəyik!

Filmlərimiz dərdimizi başqasına danışmaq kimi öhdəlikdən çıxıb özümüzlə söhbət olacaq!

Yaralarımız qanayanda insan olduğumuzu yadımıza salacaq!

Bizim düşməndən fərqimiz bu olacaq!

Qətliamdan o dəhşətli şəkilləri böyüdüb binaların üstündən asmayacağıq. Reklam, ya da “müvəqqəti narahatlığa görə üzr istəyirik” lövhəsinin üstünə yapışdırmayacağıq. Onlar o şəkillərdən yox, bizim kədərimizdən anlayacaqlar hər şeyi.

TV-lərimiz müğənnilərin qarderobundan çıxıb qəfil kədərlənməyəcək.

Biz bu faciəni unutmaqdan da qorxmayacağıq. Bunu unutmaq mümkün deyil...

• Volter: “İngilislər çox gülməli xalqdır”
• Məşhur aktyor bu seriala çəkilməkdən imtina etdi
• Sevgilisinin evində xidmətçi işləyən qadının faciəsi