writer1

Şərif Ağayar

Məqalə sayı

508
clock10:21 calendar-gray 16 Sentyabr 2019 view-gray825 dəfə oxunub
view-gray825 dəfə oxunub

İlk dərs günüm

Kulis.az "Bilik günü" münasibəti ilə Şərif Ağayarın “İlk dərs günüm” yazısını təqdim edir.

Səni beş yaşında birinci sinfə qoyalar. Bacınla eyni sinifdə oxuyasan deyə. Üstəlik, bacını da bir il tez yazdıralar məktəbə. Niyə? Boyunuz bir az uzundur deyəmi?

Müəllimlərdən qorxurdum. Mənə başqa dünyalardan gələn adam təsiri bağışlayırdılar.

Bir dəfə müəllimlərimdən birini köhnə və cırıq paltarda tövlədə işləyən gördüm, gözüm kəlləmə çıxdı. Sən demə, onlar da mal-heyvanın altını kürüyə, qabağına ot qoya, nobata gedə bilərmişlər. Yəqin, yemək də yeyir, hətta tualetə də gedirdilər. İlahi!

Birmərtəbəli məktəb binasının qarşısına qoyulmuş taxta skamyada bir dəstə qırmızı paltarlı qız oturmuşdu. Məktəbimiz əbədi olaraq xəyalımda bu qırmızı rənglərlə assosiasiya olunur. Deyirlər, adamın yadında son gördüyü qalır, amma bəzən tərsinə olur.

Qızlar çox sakit oturmuşdular. Elə bil, yaşlı arvad idilər. Başlarını da örtmüşdülər. Onların arasında məndən beş-altı yaş böyük olan bibim qızını görəndə bir az ürəkləndim. O da məni gördü, tez qaçıb yanıma gəldi, üzümdən öpdü, xəfifcə dişlədi, sonra qucağına qaldırmaq istədi. Çapalayıb əlindən çıxdım. Pal-paltarım bir-birinə qarışdı. Əyilib düzəltdi. Məktəbə gəldiyimə sevinmişdi deyəsən.

Valideynlərimdən yanımda kimsə vardımı, xatırlamıram. İlk sinif də xatirimdə deyil. Eləcə o qırmızı paltarlı, başı örtülü qızlar və bibim qızı qalıb yaddaşımda.

Havayı deyil.

Aradan düz 39 il keçib.

39 eee...

Məktəbin qoxusunu da unutmuram. Toz və təbaşir iyinə qarışmış kəsif nəm qoxusu... İndi də burnumun ucundadır. Məncə, insana həm də qoxular əzab verir. Qoxu yaddaşı dəhşətlidir. Ürəyə daha tez nüfuz edir.

İndi o məktəb mənim üçün təkcə zaman baxımından deyil, həm də məkan baxımından əlçatmazdır. Orta məktəbdəki sinfinə gedənlərə, partasını tapıb oturanlara, üstəlik şəkil çəkdirənlərə həsədlə baxıram.

Məkansa da əlçatandır barı!

Həm də anlamıram onları. Necə də soyuqqanlı dayana bilirlər fotoaparatın qarşısında.

Bəli, o gün, o məkan mənim üçün əlçatmazdır indi və bu nisgil içimdə xəfif, köhnəlməkdə olan ağrı kimi sızıldayır. Amma o qırmızı rənglər həmişə gözümün qabağında bərraqdır; məktəbin qarşısında bir topa çiçəyə oxşayan başı örtülü qızlar...

Özümü cəmləsəm, o rəngləri də, rəng ayrıntılarını da yaddaşımda dirildib onun eyni olan gözəl bir gül buketi hazırlayar və bu gün məktəbə ilk qədəmlərini qoyan balacalara bağışlayaram. Və ardınca deyərəm:

- Sizə xoşbəxt vətən arzu edirəm, çocuqlar!

REKLAM

Yazarın digər yazıları

Xəbər lenti

Musiqili Teatr "Evdə qal!" çərçivəsində beynəlxalq layihəyə imza atdı
19:21 06 Aprel 2020
Kəpənək ömrü - Sevinc Nuruqızından yeni hekayə
18:39 06 Aprel 2020
Məşhur musiqiçi də koronavirusa yoluxdu
18:01 06 Aprel 2020
Virus dövrü ədəbiyyatı - Varis yazır
17:19 06 Aprel 2020
Bakılı "peyğəmbər"i şillələyən Hacı Əbdül - Mirmehdi Ağaoğlu yazır
16:42 06 Aprel 2020
Koronavirusla mübarizə mövzusunda hekayə müsabiqəsi elan edilib
16:02 06 Aprel 2020
Ayətül-kürsü koronavirusa kömək eləyir? - Bakıda qeyri-adi “təcili yardım” zəngləri
15:12 06 Aprel 2020
Bu videoya baxsanız, virusa yoluxmazsınız - Video
14:30 06 Aprel 2020
"İş qayğılarından müvəqqəti azad olmuşuq" - Azər Paşa Nemətov
13:42 06 Aprel 2020
Boş küçələrin hüznü – Səhər Əhməd yazır...
13:01 06 Aprel 2020
Rafiq Tağının anası vəfat etdi
12:11 06 Aprel 2020
Zalımı zalım edən məzlumdur
11:40 06 Aprel 2020
Karantinin ən ağır günü - Bircə yazır..
11:01 06 Aprel 2020
Məşhur müğənni yatağa düşən şairəyə baş çəkdi - Foto
10:20 06 Aprel 2020
Hacı Əbdül: "Böyük övladım balacasından əlli yaş böyükdür" - Müsahibə
10:00 06 Aprel 2020
"Lolita" filmində rol alan aktrisa vəfat etdi
09:30 06 Aprel 2020
Süleyman Rəhimovun oğlu: “O itki atamın belini sındırdı” – Müsahibə
08:50 06 Aprel 2020
Ərini gözləyən qadın - Ruslan Mollayevdən hekayə
15:30 05 Aprel 2020
Vaqif Səmədoğludan Günün şeiri
11:30 05 Aprel 2020
157 filmə çəkilən, ayaqlarının ikisi də kəsilən, oğlunun toy günü ölən Xalq artisti
10:00 05 Aprel 2020