writer1

Şərif Ağayar

Məqalə sayı

478
clock11:17 calendar-gray 15 Sentyabr 2016 view-gray72 dəfə oxunub
view-gray72 dəfə oxunub

İçimizə işıq çəkənlər

İlk dərs günü...İstər-istəməz məktəbə getdiyi günə qayıdır adam...Neyləsən də nostaljisiz ötüşmür bu gün...

İlk dərs günü...

Bilik bayramı...

Təzə paltar...

Çanta...

Yaşadığın evi, oturduğun sinif otağını, oynadığın həyəti dolduran hay-küylü sevinc...

Bir az da həyəcan...

Bir yaş böyük bacımla eyni sinifdə oxuyaq deyə atam məni tez qoydu məktəbə...

Üstəlik bacım da bir il tez getdi...

Boydan uzunduq deyə yaşımızı ciddiyə alan olmadı...

Məktəb direktoru atamın xətrinə sovet qanununu əməlli-başlı pozdu...

5 yaşımda birinci sinfə gedəsi oldum...

Müəllimlərdən qorxurdum...

Dərsdən qaçırdım...

İndinin uşaqlarına bəlkə qəribə gələr, bir dəfə sinif müəllimimi köhnə paltarda tövlədə işləyən gördüm, necə sarsıldımsa...

Sən demə müəllim də hamı kimi peyin kürüyər, ata-inəyə ot-alaf verərmiş...

Həm də köhnə paltarda...

Həyatda söz və kitab adına nə bilirəmsə o müəllimə borcluyam...

Bəbir müəllimə...

İlk müəllimim...

Mənə ilk “Beş”i yazan kişi...

Həm də onun hesabına məktəbdən qorxmadım...

Dərslərdən qaçmadım...

Bəbir müəllim dərsi bilməyəndə, tapşırıqları yazmayanda müəllimdən utanmağı öyrətdi mənə...

Qorxmağı deyil...

O məsuliyyət hələ də içimdədir...

Oxumadığım kitablardan, baxmadığım filmlərdən utanıram...

Bir gün sinifdə belə bir əhvalat danışdı:

- Biz yeniyetmə ikən, dedilər, kəndlərin arasında dik dirəklər basdıracaq, onların üstüylə hamının evinə məftil çəkəcəklər. Tavanın ortasından armuda oxşayan şüşə asılacaq, divarda düyməni basan kimi evlər günüzmüş kimi işıqlanacaq. İnanmadıq. Gülüşdük. Ömrümüzdə belə gop görməmişdik...

Bəbir müəllim bu əhvalatı danışanda biz də güldük.

O vaxt sevimli müəllimimizin içimizdə də belə bir işıq yandırdığını anlamırdıq.

O vaxt anlamırdıq həyatımızın da bu əhvalata bənzər bir gop olduğunu.

Başqa sinif yoldaşlarımı bilmirəm, şəxsən mənim bu hap-gopa bənzəyən ömrüm nə qədər xərcləndisə Bəbir müəllimin içimdə yandırdığı o işığı qorumağa xərcləndi...

Anladım ki, o işığın son işartısı söndüyü gün məhv olacam...

Ağlaya-ağlaya məktəbə gedən o tər-təmiz varlıqdan əsər-əlamət qalmayacaq...

O işıqdan başqa hər şey yalanmış ömrümüzdə...

Və o işığı yandırmaqdan çox qorumaqdaymış məsələ!

İndi o işığı qorumağın Bəbir müəllimin xatirəsinə ən böyük ehtiram olduğunu xatırladıqca içimi hüznlü bir rahatlıq bürüyür.

Paylaş

REKLAM

Yazarın digər yazıları

Xəbər lenti

Ölənlərin səsləri həmişə mənimlədir... - Borxesin şeirləri
16:41 24 Avqust 2019
Elyanora
16:36 24 Avqust 2019
“Koroğlu” operası tamaşaçılara təqdim olunacaq
15:51 24 Avqust 2019
“Dejavü” növbəti dəfə nümayiş ediləcək
14:25 24 Avqust 2019
Öldürmək istədiyim hamilə qadın - Əyyub Qiyasdan əfsanə
13:29 24 Avqust 2019
Məşhur italiyalı aktyor vəfat edib
12:41 24 Avqust 2019
Şairə xanım Firudin Qurbansoya səsləndi: "İnsanların haqqına girməkdən qorxun!"
11:38 24 Avqust 2019
"Mama, nolar ölmə"
10:44 24 Avqust 2019
Ceyms Bond haqqında yeni film sonuncu ola bilər
10:04 24 Avqust 2019
İran qadınlarının həyatı: fahişədən general arvadınadək
09:01 24 Avqust 2019
“Doktor Jivaqo” hədsiz zəif əsərdir” – Brodskinin qeyri-adi müsahibəsi
21:01 23 Avqust 2019
Onlar 2019-da hamıdan çox qazandılar - Siyahı
19:00 23 Avqust 2019
Nəsiminin 650 illik yubileyinə həsr olunan xatirə pulu buraxılıb
18:24 23 Avqust 2019
Mirzə Cəlilin son cümlələri... - Mehman Qaraxanoğlu yazır
17:29 23 Avqust 2019
“İt gəzdirən xanım” tamaşası yenidən nümayiş olunacaq
16:37 23 Avqust 2019
Tələbəsinə aşiq olan, 20 Yanvarda adamları ölümdən qurtaran aktyor – Maraqlı faktlar
15:45 23 Avqust 2019
Oğru adlandırılan şair danışdı: “Olur belə şeylər"
15:07 23 Avqust 2019
Yaqub Zurufçu: “Ququşun “Ayrılıq" mahnısı seksual səslənir” – Müsahibə
14:58 23 Avqust 2019
İlqar Əlfioğlu yeni verilişdə - Anons
14:20 23 Avqust 2019
Şəhriyar Del Gerani: “Firudin Qurbansoy falıma baxdı...”
13:30 23 Avqust 2019