Bu gün fransızca yazan tanınmış Belçika yazıçısı Jorj Simenonun anım günüdür.
Kulis.az onun əsərlərindən sitatlar təqdim edir.
Yazıçı olmaq sənət deyil, bədbəxtliyə meyillilikdir. Düşünmürəm ki, hər hansı bir sənətkar nə vaxtsa xoşbəxt ola bilsin.
***
Hamımız potensial olaraq romandakı obrazlarıq, tək fərq ondadır ki, romandakı personajlar öz həyatlarını həqiqətən də dolu-dolu yaşaya bilirlər.
***
Hər şey sadəcə öz-özünə baş verdi. Sanki uzun zamandan bəri verilmiş bir qərarı həyata keçirməyin həm zəruri, həm də təbii olduğu an gəlib çatmışdı.
***
Bura kənd yarmarkalarının, tənbəl kütlələrin, yatmağa yeri olmadığı üçün gecələri çöldə keçirilən vaxtların qoxusunu verirdi; bir də Nyu-Yorkun o sakit, amma qəddar laqeydliyi qoxuyurdu.
***
Kasıblar öz ümidsizliklərini boğmağa vərdiş ediblər, çünki onlar hər gün, hər saat həyata, işə və qarşılaşdıqları tələblərə uyğunlaşmalı, yollarına davam etməlidirlər.
***
Ağzı açıq halda yuxuya getdi, çünki insan nəticədə həmişə yuxuya gedir. İnsan ağlayır, fəryad edir, qəzəblənir, ümidsizliyə qapılır, sonra da sanki heç nə olmamış kimi yeyir və yatır.
***
Romanımı bir taxta parçasına həkk etmək istərdim. Personajlarımın daha ağır, daha üçölçülü olmasını arzulayardım. Onların peşəsi, xüsusiyyətləri var; yaşlarını, ailə vəziyyətlərini və hər şeyi bilirsiniz. Amma ben onların hər birini bir heykəl kimi ağır və dünyadakı herkesin qardaşı etməyə çalışıram.
***
Onlar heç vaxt bir-birinə adı ilə müraciət etməz, xoş sözlər deməzdilər. Buna nə ehtiyac var idi ki, axı hər ikisi bir çox cəhətdən tək bir insan olduqlarını hiss edirdilər?
***
İnsan faciələrinə keçmişə nəzər salaraq yenidən baxdıqda, onlar həmişə sadə görünür.
***
Hər hansı, hətta əhəmiyyətsiz bir detalla başlayırsan və fərqinə varmadan böyük prinsipləri kəşf etməyə gəlib çıxırsan.
***
Bu dəfə qarşı tərəfin üzü onu elə valeh etmişdi ki, başını çevirə bilmədi. Bədənlərinin bir-birinə ən çox yaxınlaşdığı anlarda belə, onu heç vaxt bu qədər gözəl, bu qədər nur saçan görməmişdi. Dolğun dodaqlarında sevginin zəfərini bu qədər intensiv ifadə edən bir təbəssümü heç vaxt sezməmişdi. Tək bir baxışla onu heç vaxt bu dərəcədə tam fəth etməmişdi.
***
Gözqamaşdırıcı parlaqlığa baxmayaraq, niyə hər şey boz görünürdü? Sanki o ağrılı dərəcədə kəskin işıqlar insanların çöldən, gecənin qaranlığından gətirdikləri zülməti dağıtmaqda aciz idi.
***
Müfəttiş bədxahların, cinayətkarların və dələduzların psixologiyasına bələd idi. Bilirdi ki, bunun təməlində həmişə hansısa ehtiras dayanır.
***
O, ideyalara şübhə ilə yanaşırdı, çünki onlar təcrübədən bildiyi o çox axıcı olan reallığı əks etdirmək üçün həmişə həddindən artıq sərt idilər.
***
Biz bir az cinayət hüququ vəkillərinə bənzəyirik. Biz işin gözə görünən tərəfiyik, amma ciddi işləri kölgədə mülki hüquq vəkilləri görür.
***
O, saysız-hesabsız kitablar oxumuş, onları mənimsəmiş və üzərində düşünmüşdü. Günbəgün, ildən-ilə insanlığın bütün problemlərini zehnində təhlil etmişdi. Amma yenə də bilmədiyi çox sadə şeylər var idi: məsələn, bir qonaq evinə daxil olub masada oturmağı belə bacarmırdı.
***
Adətən zərərçəkəni daha yaxşı tanıdıqca qatilin kimliyi üzə çıxır.
***
Paris nəhəng və sakit idi, işıq dəstələri, tam yerində olan kölgə sahələri, tam zamanında sükutu pozan səsləri ilə demək olar ki, xamuş idi.
***
Meqre tez-tez başqalarına, hətta təcrübəli insanlara da qəbul etdirməyə çalışırdı ki, yıxılanlar, xüsusən də daha aşağı enmək üçün patoloji bir iradə göstərənlər, demək olar ki, həmişə idealistlərdir.
***
Mən hər yerdə evimdəki kimiyəm, eyni zamanda heç yerdə. Heç vaxt özgə deyiləm, amma heç vaxt da tam olaraq harasa aid olmuram.
Əgər hər birimiz tək bir insanı xoşbəxt edə bilsəydik, bütün dünya xoşbəxtliyin nə olduğunu bilərdi.
***
Mən bir az süngərə bənzəyirəm. Yazmadığım zamanlarda həyatı su kimi içimə çəkirəm. Yazanda isə süngəri bir az sıxıram — nəticədə su yox, mürəkkəb süzülür.
***
30 ildir anlatmağa çalışıram ki, cinayətkar deyə bir şey yoxdur.
***
Romançı - anasını sevməyən adamdır.
***
Əgər dünyaya baxışınız müəyyən bir tərzdədirsə, istər-istəməz hər şeyə poeziya qatacaqsınız.
***
Sürətlə yazıram, çünki yavaş yazacaq qədər zəkam yoxdur.
***
Həyatı çox sevirəm, amma ölümdən də qorxmuram. Sadəcə mümkün qədər gec ölməyə üstünlük verirəm.
***
Həmişə mücərrəd sözlərdən uzaq duraraq, sadə və anlaşıqlı dildə yazmağa çalışmışam.
***
Biz yazıçıların ətrafında həmişə sədlərin olmadığı bir dövrdə yaşayırıq.
***
Mən on min qadınla sevişmişəm.
***
Yəqin ki, məni hər şeydən çox narahat edəcək məsələlərdən biri ünsiyyət problemidir...
Bizi Telegram-da izləyin
t.me/kulis_az
Bizi Instagram-da izləyin
Bizi TikTok-da izləyin
Bizi Facebook-da izləyin
Bizi X-da izləyin
