writer1

Oğuz Ayvaz

Məqalə sayı

203
clock10:25 calendar-gray 11 Sentyabr 2019 view-gray1075 dəfə oxunub
view-gray1075 dəfə oxunub

Səssiz sevişən yataqxana əhli

Keçənlərdə yataqxanada yaşayan dostumla görüşdüm. Binaları uçuq-sökük, gəmi kimi yorğun görünürdü. Ağacların kötüklərində oturub adama bir siqaret alovladıq. Bu an qarabuğdayı bir uşaq pişiklərə daş atırdı. Yerimizdən sıçradıq...

10-12 yaşlarımda, qarabuğdayı, sısqa uşaqdım. Yataqxananın həyətində çoxlu pişiklər, küçüklər olardı. Məhəlləmizdə daha çox qaçqın ailələr vardı. Onların uşaqları da it oynadanın biri. Hansı daşın altını qaldırsan, altından onlar çıxardı. Aliminumdan tutmuş alça oğurluğuna qədər...

İtlər saxlayar, onları çoxaldardıq. Eynən yataqxanamızdakı ailələrdə də hər ay bir uşaq doğulardı.

Bizim məhəllə kiçik ada ölkələrinə bənzəyirdi. Binamızın qarşısından keçən yolu Nil çayına bənzədərdim. O yolu keçmək üçün anamızdan mütləq icazə alardıq.

Keçək yataqxanamızın içinə. Pillələr köhnə, çirkli, zibil qoxulu. Mən hərdən buralara gəlirəm. Uşaqlığımın şəhərinə. Dəhlizimiz uzun, darısqaldır. 2000-ci illərdə hər mərtəbədə 12-13 ailə qalardı. Hər dəhlizin öz hekayəsi olardı. İnsanlar bir-biri ilə elə qaynayıb-qarışırdılar ki, deyərdin az qala qohum olacaqlar. Amma biz qohumlardan da yaxın, doğma idik. Yadımdadır, işıqlar sönəndə qonşuların birində mütləq qaz balonu olardı. Hamı yeməyini o balonda bişirər, elə dəhlizin şam işığında yeməyimizi bəh-bəhlə yeyərdik.

Pəncərədən vuran küləyin uğultusu içimizi üşütməzdi. Onda işıq sönəndə hamı bir olurdu, işıq yananda da.

Nazim Hikmət demiş, yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi kardeşçesine. Şairin dediyi kimi yaşayırdıq. Dedim axı, işıqlar sönərdi tez-tez. Oturub söhbət edər, işığın yanmasını gözləyərdik. Uşaqlar qaçışardı ora-bura, oyunlar oynanılardı... Elə ki işıqlar yanırdı, hamı bir ağızdan “urraa” deyib sevinirdi.

Dostum kürəyimə toxunur. Silkələnirəm.

- Qaqa, nə oldu, özündəsən? Siqaretin külü üstünə düşüb e...

Onun üzündəki donmuş ifadəyə baxıb gülümsünürəm.

Yataqxanamızda yay ayları dəhşətli keçərdi. Gecələr dözülməz istilər üstümə hücum çəkəndə özümü dəhlizin qaranlığına atardım.

Uzun qaranlıq yol. Saat 2-3 olardı, yuxum ərşə çəkilərdi. Belə olanda qonşulardan xəfif iniltilər, pıçıltılar eşidərdim. İlk dəfə sevişmənin səsini duyurdum. Ürəyim az qalırdı yerindən tullanıb düşsün. Nəfəsim daralır, bədənimin titrədiyini hiss edirdim. Dünyada eşitdiyim ən ehtiraslı səslər idi. Ancaq kədərli bir tərəfi də vardı. Böyüyəndə bunu başa düşdüm. Cütlük çox sakit, aramla sevişir, uşaqların oyanmasını istəmirdilər. Dörd uşaqları vardı. Ona görə qadın tez-tez “yavaş, sakit” deyirdi ərinə.

Dostum nəsə danışır. Onu dinləmirəm. Yalandan pantomim hərəkətlərlə yola verirəm. O isə buna inanır. Mənsə xatırlayıram. Elə durmadan pişikləri tutmaq istəyən qarabuğdayı oğlana tamaşa edirəm.

Yadıma düşür, qonşudakı kişilər bizim evə atamla şahmat oynamağa gələrdilər. Biz uşaqlar da kirimişcə onları seyr edər, aradabir qımışardıq. Hərdən arvadlar qeybət üçün dəhlizin gözdən-könüldən uzaq bir küncünə yığılar, pıçıltı ilə kimdənsə danışar, tez-tez də pıqqıldaşardılar.

- Əslində mən də özümü iki dövrün adamı hesab edə bilərəm... – dostumun üzünə baxıb dilə gəldim.

- Bunun söhbətə nə dəxli? Mən deyirəm aşağı məhəllədə bir qızdan xoşum gəlir. Sən nə deyirsən? – kişmiş rəngli gözləri parıldayırdı dostumun.

REKLAM

Yazarın digər yazıları

Xəbər lenti

Filmimiz Parisdə nümayiş olundu
18:49 19 Oktyabr 2020
Rəssamlar İttifaqı Silahlı Qüvvələrə Yardım Fonduna ianə edib
18:11 19 Oktyabr 2020
Niyə inşa edilmişdi, üstündən kimlər keçdi? - Xudafərin körpüsü
17:28 19 Oktyabr 2020
Azərbaycanlı yazıçı koronavirusa yoluxdu
16:52 19 Oktyabr 2020
Az qalıbdır, Qarabağı qucmağa - Ordumuz haqda şeirlər
16:07 19 Oktyabr 2020
Məşhur meyxanaçılar Qarabağa klip çəkdi - Video
15:28 19 Oktyabr 2020
Atalığı onu zorla diləndirdi, əri ona görə dinini dəyişdi, səhnədə dirijoru söydü – Xalq artistinin film kimi həyatı
14:51 19 Oktyabr 2020
Zamin Hacı Füzulinin azad edilməsindən danışdı: “Sürpriz oldu”
14:10 19 Oktyabr 2020
Şərif Ağayarın romanı Fransada çap olundu
13:30 19 Oktyabr 2020
Cəbhəyə şəkil çəkdirməyə gedən məşhurlar
12:44 19 Oktyabr 2020
Türk ulduzlardan Azərbaycana qardaş dəstəyi: “Hər zaman yanınızdayıq”
12:10 19 Oktyabr 2020
Qadınlar ağlaya-ağlaya bizdən imdad diləyir - Tolstoyun qızı erməni vəhşiliyindən yazır
11:20 19 Oktyabr 2020
Məşhur rus yazıçısı vəfat edib
10:45 19 Oktyabr 2020
Nuri Bilge Ceylanın filminə 470 min avroluq dəstək
10:02 19 Oktyabr 2020
Rus aktyor: “Rusiya TV-ləri erməniləri müdafiə edən yalanlar danışır” – Müsahibə
08:58 19 Oktyabr 2020
Azərbaycan bayrağı – Günün şeiri
11:03 18 Oktyabr 2020
Dostu üzünə durdu, şərlənərək həbs olundu, yaddaşını itirdi... - Məşhur yazıçımızdan maraqlı faktlar
16:30 17 Oktyabr 2020
Şərqli atanı cəzalandıran olacaqmı?
15:33 17 Oktyabr 2020
Dağlar buludlardan uca olardı - Rayonu azad olunan şairdən şeir
14:36 17 Oktyabr 2020
Anası Füzulidə, atası Bakıda dəfn olunan aktyor: "Onları qovuşduracağam"
13:51 17 Oktyabr 2020